[씨네멘터리] "범죄도시4"와 마동석의 '루틴'

성공하는 사람들은 자신의 일을 진심으로 좋아한다는 공통점이 있습니다. 자신의 일을 좋아하는 사람이 성공하지 못할 수는 있지만, 성공한 사람이 자신의 일을 좋아하지 않는 경우는 없습니다. 배우 마동석도 그렇습니다. 제가 보기엔 그는 일(영화) 중독자고, 운동 중독자입니다.

"제가 어렸을 때부터 성장할 때까지는 복싱이라는 운동이 저의 인생의 다였고, 그 이후로는 영화가 제 인생의 다인데…"

마동석은 《범죄도시》시리즈 외에도 항상 국내외 여러 편의 영화를 기획하고, 각본을 쓰고, 출연하고, 제작하느라 하루 하루가 바쁩니다. 그렇다면 이 바쁜 와중에 운동은 언제 할까요?

"촬영이 없고 회의가 없는 날은 아직도 복싱장에 가서 스파링하고, 운동하고, 매일 젊은 놈들한테 맞고 때리고 운동하고 있습니다."

중학생 때부터 복싱을 했다는 마동석의 권투 솜씨는 한국 프로복싱의 전설 박종팔이 조금 더 다듬으면 프로로 나서도 될 정도의 솜씨라고 말할 정도입니다. 하지만 마동석씨처럼 바쁜 배우가 촬영 없고 회의 없는 날이 얼마나 되겠습니까. '시간나면 운동한다'는 말처럼 허무한 말은 없습니다. 좀 더 '구체적으로' 얘기해달라고 추가로 물어봤습니다.
영화 《넘버 3》에서 이미연이 조폭 간부인 애인 한석규에게 자신을 몇 %나 믿느냐고 묻습니다. 그러자 한석규가 "51% 믿는다"고 답하죠. 세월이 흘러 두 사람 사이가 좀 더 가까워진 뒤에 이미연이 다시 묻습니다. 이젠 나를 몇 %나 믿냐고.

뜻밖에도 한석규는 이번에도 "51% 믿는다"고 답을 합니다. 이미연이 못내 섭섭해하자 한석규가 말합니다. "내가 누군가를 51% 믿는다는 것은 100% 믿는다는 뜻이야. 49%를 믿는다는 건 안 믿는다는 거고."

마동석은 앞선 질문에 이렇게 답했습니다.

"제가 아까 시간이 나면 복싱장에 간다고 말씀드렸는데, 시간이 난다는 거는 매일 한다는 겁니다. 저는 그냥 매일 합니다. 매일. 어렸을 때 한번 저한테 복싱을 가르쳐준 관장님한테 복싱을 잘하려면 어떻게 해야 되냐고 그랬더니 기술을 알려줄 줄 알았는데 그냥 매일 해야 된다라고 하셨어요. 그래서 그냥 매일 합니다. 되든 안 되든 매일 하고요. 재활도 계속하고 있습니다."

그가 주먹 크고 몸 잘 쓰는 배우에 그쳤다면 《범죄도시》시리즈를 여기까지 끌고 오고 앞으로도 끌고 가기에는 역부족일 겁니다. 영화에서는 가스라이팅을 가스라이터라고 하고 동기화(synchronization)가 동기들끼리 뭐 하는 걸로 아는 무식한 마석도 형사지만, 마동석은 '범죄도시' 시리즈를 처음부터 기획하고 각본에도 참여하고 있는 영리한 배우입니다.

"연기를 계속하는 거는 굉장히 저를 소비한다는 느낌이 드는데, 글을 쓰고 제작을 하고 프로듀싱을 하는 게 에너지를 많이 채워줍니다. 지금 할리우드에서도 제가 준비하고 촬영을 앞두고 있는 영화들이 몇 편이 있는데 그것도 제가 거의 다 같이 글을 쓰고 제작을 하거든요."

팔이 두꺼워서 자기 몸에 로션도 바르기도 힘든 마동석이 시나리오를 쓴다고 그 솥뚜껑같은 손으로 자판을 두들기는 모습은 상상하기 쉽지 않지만, 그는 《범죄도시2》부터 계속 각색 크레딧에 이름을 올리고 있습니다. 타자를 잘 못 친다는 그는 태블릿에다 한 손가락으로 각본을 쓴다고 합니다.

"《범죄도시3》을 예로 들면, 처음에 제가 기획을 하고 시놉시스나 트리트먼트를 써놓고 그걸 작가한테 넘겨서 작가가 시나리오 뼈대로 만들어 놓으면 그걸 받아서 제가 다시 쓰고, 그걸 다시 감독한테 넘기고, 감독이 각색을 해서 갖고 오면 제가 또 쓰고 그런 식으로 수십 차례를 합니다. 그런 다음에 어느 정도 회의할 준비가 되었다 하면 감독이랑 작가랑 저랑 모여서 첫 씬 첫 대사부터 마지막 씬 대사까지 모든 글자 하나 하나 같이 고칩니다. 그 작업이 하루에 12시간씩 열흘 정도가 걸려요. 그러면 그 작업을 서너 차례 정도 합니다. 그리고 그렇게 해서 시나리오가 나오면 그걸 투자사에 집어넣고요. 투자사에서 의견을 주면 저희가 또 한 번 수정을 합니다. 제가 갖고 있다가 또 집에 가서 각색을 하고요."

대체로 이런 과정을 거쳐서 탄생한 영화가 이번 주 개봉한 《범죄도시4》입니다. 하지만 이런 고민의 과정을 거쳐서 만들어진 《범죄도시4》가 정말 재미있느냐는 질문에는 선뜻 그렇다고 답하기가 머뭇거려집니다. 신문들은 '범죄도시'처럼 대중들이 좋아하는 천만 영화 시리즈를 안 좋다고 하기도 쉽지 않고 마냥 좋다고 얘기하기도 부담스러우니까, 두 명의 기자를 한 기사에 동원해 찬반양론을 싣거나 대화식 기사를 쓰는 고육지책을 동원하기도 했습니다.
20세기를 대표하는 철학자 화이트헤드는 플라톤 이후의 서양 철학 2000년은 플라톤 철학의 각주에 지나지 않는다고 말한 바 있습니다.

저는 《범죄도시2》를 먼저 본 이후 《범죄도시》(2017)를 봤습니다만, 다른 편보다 훨씬 어둡고 무거운 범죄도시 1편을 빼면 《범죄도시2》 이후의 '범죄도시' 시리즈는 《범죄도시2》의 각주에 불과하다고 봅니다.

프랜차이즈의 영화의 성패는 사실 주인공이 아니라 빌런에 달려 있습니다. 마동석은 마동석이니까 접고 들어가는데 그의 상대가 시원찮으면 마동석도 덩달아 시원찮아집니다. "돈 받으러 왔는데 뭐 그런 거까지 알아야 되니?"(1편 장첸 역 윤계상), "너, 납치된 거야"(2편 강해상 역 손석구)같은 메인 빌런의 섬찟한 연기와 명대사가 3편부터는 실종 상태입니다.

물론 《범죄도시4》의 빌런 김무열은 무대와 스크린 모두에서 맹활약하는 재능있고 성실한 배우입니다. 그가 연기하는 백창기는 특수부대 용병 출신의, 단도(短刀)를 메스처럼 정교하게 쓰는 칼잡이로 범죄도시 프랜차이즈 사상 가장 빠르고 날렵한 액션을 선보입니다.

하지만 늘 무표정하고 감정 기복이 없는 이 빌런은 윤계상과 손석구가 연기했던 빌런 캐릭터보다는 매력이 덜합니다. 배우의 능력 얘기가 아니라 캐릭터 설계가 그렇다는 겁니다. 저는 오히려 백창기의 오른팔로 나오는 김지훈에게 더 눈길이 갔습니다. 복싱 국가대표 출신 배우인 그는 화려한 액션을 펼치는 건 아니지만 완벽한 복싱 자세로 좀처럼 지지 않을 것 같은 태(態)가 나서 의외의 긴장감을 조성합니다.

하지만 5편 이후를 위한 포석인지는 모르겠으나 감정선을 쌓아가지 않고 끼워넣기식으로 들이민 신파조 장면이랄지, 관객을 과소평가하는 듯한 말장난은 재미와 유치 사이의 담장 위를 걷습니다. 파안대소의 비율을 높이려다가 실소(失笑)의 비율 또한 높아졌달까요.

하지만 마동석이 이런 단점들을 몰라서 이렇게 만든 건 아닌 걸로 보입니다. 그는 좀 다른 기준을 가지고 있습니다. 마동석은 일간지들과 공동 인터뷰에서 두 시간 내에 오락성을 극대화하기 위해서는 약점인 걸 알면서도 포기할 수 밖에 없는 부분이 나온다고 말했습니다. 예를 들어 이동휘 배우가 연기한 불법 온라인 카지노 운영자의 서사가 더 있지만 그렇게 하면 영화가 '범죄도시' 시리즈의 본류인 '범죄액션'이 아니라 '범죄수사'가 돼버리기 때문에 덜어냈다는 겁니다.
마동석은 실베스터 스탤론의 《록키》(1976)를 보고 감명을 받아 복싱을 시작했다고 합니다. 실베스터 스탤론은 근육질의 액션 스타로만 알려져 있지만 사실 할리우드의 입지전적인 배우입니다. 포르노 배우와 단역 배우를 전전하며 《록키》의 각본을 썼고, 거액에 각본을 사주는 대신 주연은 다른 스타 배우에게 맡기겠다는 영화사의 제안을 끝내 뿌리치고 소액의 각본 가격만 받고 자신이 주연을 맡았습니다. 그 이후의 성공 스토리는 여러분이 잘 아시는대로 입니다.

록키 시리즈의 마지막 영화인 《록키 발보아》(2006)에는 이런 대사가 나옵니다. 록키가 아버지의 그늘이 부담스럽다며 불만을 토로하는 아들에게 던지는 유명한 대사입니다.

"너, 나뿐만 아니라 그 누구도 세상만큼 강한 펀치를 날릴 수는 없다. 하지만 얼마나 세게 치느냐가 중요한 게 아냐. 얼마나 세게 맞고도 계속 앞으로 나아갈 수 있는지가 중요한 거야." (You, me, or nobody is gonna hit as hard as life. But it ain't about how hard you hit. It's about how hard you can get hit and keep moving forward)

록키 시리즈같은 프랜차이즈 영화를 만들고 싶다는 꿈을 위해 마동석은 지난 이십여 년 간 닥치는대로라는 표현이 어울릴 정도로 많은 영화를 찍었습니다. 단역과 조연, 특별 출연까지 합해서 66편입니다.(네이버 기준) 근래 나왔던 한국 영화를 다시 볼 때면 때로는 야구선수로(퍼펙트게임), 때로는 소방관으로(반창꼬) 곳곳에서 튀어나오는 무명 시절의 그를 볼 수 있습니다.

개봉 나흘 만에 300만 관객을 돌파한 《범죄도시4》의 흥행 기대치는 당연히 천만 관객이겠지만 마동석은 자신의 목표는 프랜차이즈를 계속 이어나가는 것이고, 이를 위해서는 손익분기점인 350만 명을 넘기는 것이 중요하다고 말합니다.

제 기억에는 《범죄도시2》 인터뷰 때부터 반복적으로 들었던, 다소 위악적으로 들렸던 마동석의 말이 이제는 그 자신에게 하는 다짐으로 들립니다.

"전편보다 더 좋아야 된다, 이런 생각은 잘 안 하고요. 한 편 한 편 만들 때마다 제가 기획해 왔던 스토리가 잘 담길 수 있고 이야기들이 통쾌하게 잘 흘러나갈 수 있도록 한 편 한 편에 집중하는 게 저는 정답이라고 생각하기 때문에 변화도 좀 주고, 그렇게 여러 가지로 고민하고 노력하고 있습니다."

'범죄도시' 시리즈는 내년 4월에는 돌아오지 않습니다. 마동석은 이번 4편까지를 1부로 보고 숨을 고른 뒤 5편부터는 2부로 새롭게 시작하겠다고 합니다. 정확하고 영리한 판단 같습니다. 《범죄도시5》는 언젠가 나올 '범죄도시' 프랜차이즈의 마지막 편과 더불어 가장 기다려지는 편이 될 것 같습니다.