어제 (1월12일) 기사중에 군대의 급식비가 4.6% 올랐는데 고기값이 15%나 올라서 급식에서 고기반찬을 줄인다는 보도가 있었습니다.
클로징멘트를 쓰다말고 문득 다녀온 지 20년이 다 돼가는 군대와 '먹는 문제'에 대한 몇가지 단상이 떠올랐습니다.
기억 #1.
비오던 어느 날, 몸살이 나 열이 끓는 몸에 판초 우의를 걸치고 경계근무에 나섰습니다.
경계초소 앞, 도로를 지나는 차들의 불빛을 보며, 저 차를 몰래 얻어 타면 집으로 돌아갈 수 있을 까...이룰 수 없는 생각을 바라고 또 바랐습니다.
달빛 밝은 날은 불침번을 서다 말고 M16 소총의 날씬한 개머리판을 책받침 삼아 그리운 친구들에게 편지를 쓰고 또 썼습니다.
처음 머리를 깍고 난데없이 군인이 된 뒤 겪는 가장 강렬한 고통은 두고 온 사람들과 이전의 자신에 대한 '그리움'입니다.
채워지지 않은 그리움을 그나마 달래주는 것은 다름아닌 '음식'입니다.
그래서 어느날 갑자기 군복을 입게 된 젊은이들은 인생의 그 어느 때보다 음식에 더 집착합니다.
기억#2.
대침투 훈련을 마치고 온몸이 진흙투성이가 되어 돌아온 어느 날 저녁..
밥판을 들고 길게 늘어선 배식줄에서 육두문자가 섞인 싸움판이 벌어졌습니다.
싸움은 밥을 타던 훈련병이 깍두기를 더 달라고 주장하고, 배식을 담당한 병사는 혹시 뒷사람이 모자랄지 모르니 더 줄 수 없다고 맞서면서 시작됐습니다.
여기서 '더' 라 함은 배식판 반찬란의 크기를 감안할 때, 깍두기 2-3알에 해당 합니다.
깍두기를 더 달라며 치열한 싸움을 시작한 훈련병은 서울의 모 명문대를 대학원까지 마치고 늦깎이로 입대한...중대에서도 젊잖기로 유명했던 한 '형'이었습니다.
무슨 전쟁통도 아니고 , 그 점잖은 사람이 깍두기 두 알 더 달라고 욕설을 섞어가며 싸움을 벌일지는 아무도 몰랐습니다.
여기가 TV에서나 보던 아프리카도 아니고...먹는 것 앞에서 그토록 치열해 질 수 있는 것은 아마도 대한민국에서는 군대정도에서나 겪을 수 있는 일 일것입니다.
외롭고, 괴롭고, 허전한 사람에게 음식은 단순히 '영양'의 수준을 넘어 양보할 수 없는 '위로'입니다.
당연히 그들에게 고기반찬은, 먹고 싶으면 수퍼에서 사다 구워 먹으면 되는 사람들과는 의미가 다를 수밖에 없겠지요.
돌아서면 배고플 나이...병사이기에 앞서 그들은 누군가의 소중한 아들입니다.
올해 국방부의 예산에 따르면 병사 한명의 급식비는 하루 세끼와 후식을 합쳐 5천650원에 불과합니다. 이것도 지난해 보다 4.6% 인상돼 251원이 늘어난 것입니다.
이 추위에...장갑을 벗으면 총신에 손가락이 붙어버리는 혹한을 헤치고 이 밤에도 불침번을 서야하는 군인들에게 고기반찬이나마 더 주지는 못할 망정...
그래서 어제의 클로징멘트도 이렇게 끝을 낼 수 밖에 없었습니다.
"국방부가 고기값이 너무 많이 올랐다며, 군 장병들의 급식에서, 고기반찬을 줄이기로 했다고합니다. 자식 군대보낸 부모님들은, 아들이 밥은 잘 먹는지, 몸은 건강한지가 가장 큰 걱정이죠. 이 추운 겨울날 집 떠나서, 나라 지키는 장병들입니다. 예산 때문에 어쩔 수 없다고 하지만, 다른건 몰라도 먹을 걸 줄이는 건, 좀 너무하지 않나요? 나이트라인 마칩니다. 편히 주무십쇼."
이글을 보면 아내는 틀림없이 저를 욕할 것입니다.
"뭐 쓸게 없어 또 먹는 얘기냐... 만날 집에서 먹을 것만 밝히면서, 클로징멘트까지 먹는 타령이냐.."
그래도 저는 당당히 항변할 것입니다.
"좋아하는 음식을 먹는것...이보다 더 인간적인 일이 세상에 몇이나 되는 줄 아느냐...눈물 젖은 빵을 씹어보지 않고 인생을 논하지 말라는 괴테의 말도 있잖느냐..
(좀 안맞는 예 인것 같긴 하지만...우물쭈물 넘어가고) 음식은 생존의 문제를 넘어 인간의 정신이며 추억이란 말이야...이 사람아.
당신이랑 연애할 때 내가 읽어준 신동엽 시인의 글도 있잖아!!"
'냄새' -신동엽-
두戀人은 걸었다.
찬 바람이 부는 겨울 밤거리다.
외투 깃을 세워도 세워도 저녁내 걸은 두 사람의 피곤한 몸은 으스스하기만 했다.
그렇다고 다방이나 홀에서 시간을 보내기엔 그들의 취미가 높았다.
불빛이 새어 나오는 창문 안의 수런수런한 말소리를 들으며 두 사람은 똑같이 그들에겐 언제 저런 따뜻한 그들만의 방(房)이 마련될까 하고 생각했다.
어느 음식점 앞에서였다. 문득 그는 말했다.
"그 냄새 참 구수한데"
여인은 살짝 웃으며 외투 속의 그의 손을 가만히 잡아 끌었다. 두 사람은 다시 도란도란 그들의 인생을 의논하며 사라져 갔다.
한 겨울 밤.
거리에서 맡은 구수한 내음.
허기진 젊은이의 미각(味覺)을 잡아당긴 그 내음의 의미(意味)는 순수(純粹)하다. 먹고 싶었던 것이다.
그러나 다만 그것으로 족하다.
질리도록 코를 박고 먹어 버렸으면 삼십이 넘은 지금까지도 두 사람의 가슴에 그 내음이 그리도 그리웁게 남아 있지는 않았을 것이다.
이제 두 사람의 인생은 한 고비 넘었다. 그렇게 부러워하던 다스운 불빛이 새어 나오는 그들만의 방(房)에서, 오늘은 그들의 어린것의 재롱을 웃어가며 수런수런 인생을 밤알처럼 익혀가고 있다.
책상 앞 벽에 비스듬히 기대앉아 담배를 피우고 있던 그는 문득 이런 말을 했다.
"그날 밤, 그 어느 음식점 속에서 새나오던 그런 냄새나는 찌개 좀 끓여 보우"
女人은 그날 밤처럼 그저 빙긋 웃을 뿐이다.
(-후략- 혹 궁금하실까봐 '냄새' 전문은 블로그에 따로 퍼놓겠습니다 )